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Ma Mère est Schizophrène : une situation clinique

« Un oisillon sous une peau de guépard »

UN TRAVAIL DE CONSTRUCTION

INTRODUCTION

Cet article aura été difficile à écrire. De nombreux temps de réflexion vont nous
permettre de nous dégager de cette difficulté qui ressemble étrangement à la
problématique de cette petite fille ou de cette jeune femme. 
Une histoire sans début, sans histoire, sans parole. Un temps sans relief, un
avenir auquel il vaut mieux éviter de penser. 
Un temps figé pour retenir le peu de vie.
Un soi perché au-dessus du vide, le vide de l’autre, le vide du temps.

Le déséquilibre d’une funambule  de l’extrême. Au-dessus d’un précipice,  une
fine et très longue corde tendue entre deux falaises très éloignées. Impossible de
regarder en arrière, impossible de se redresser pour regarder au loin, l’arrivée.
Seul chaque pas est essentiel, pas question de trébucher. Il n’y a pas de filet. Le
vide lui tend les bras…

C’est ainsi pour elle et c’est ainsi que les premiers mois vont se passer avec et
pour sa psychothérapeute.
Les funambules de l’extrême contraignent les psychologues à l’essentiel. Prendre
appui, du bon pied, du bon pas. Au bon rythme.

Ces premiers mois de psychothérapie seront l’occasion comme nous allons le
découvrir d’assurer chaque pas, de soutenir le rythme, de maintenir le souffle
ténu pour continuer cette traversée. S’accrocher sans céder au désespoir d’un
vide sans fond.

« Suis-je malade ? comme ma mère ? »

1 Psychologue  clinicienne  en  libéral,  psychothérapeute,  formation  de  base  psychanalytique  et  formation
systémique. (equinoreve@nordnet.fr)
2 Psychologue clinicienne à l’ASE, psychothérapeute, formation psychanalytique. (fattaneh.maleki@gmail.com)
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Cette question récurrente sera déclinée sous toutes ses formes laissant entrevoir
d’autres questions qui deviendront de plus en plus claires au fur et à mesure du
travail thérapeutique.
Les questions d’identité, de filiation et d’affiliation, de loyauté,  de place dans
chaque génération et d’attachement seront élaborées, s’infiltrant dans chaque
difficulté rencontrée.

C’est à 18 ans que Rose décide de faire une psychothérapie. Elle formule une
première  demande  et  s’engage  dans  ce  travail  psychothérapeutique  en
empruntant le chemin du facteur héréditaire de la maladie de sa mère. Un an et
demi plus tard,  cette prise en charge s’interrompra à la rentrée universitaire
après que Rose ait eu son bac. Son nouvel emploi du temps, les lieux de son
habitation, de l’université et de mon cabinet lui semblent incompatibles pour
continuer ce qui a été commencé. Derrière ces éléments de réalité, nous nous
interrogerons  sur  ses  capacités  à  questionner  plus  profondément  quelques
éléments encore impensables à ce moment du travail thérapeutique. 
Rose reviendra quelques mois plus tard. Elle est prête à regarder plus loin, à la
fois devant et derrière elle. De nombreux questionnements émergent ouvrant de
nouvelles voies praticables.

L’écriture est principalement basée sur la situation clinique du premier temps,
sur le contre-transfert de la thérapeute puis complétée quelques mois plus tard
par des données confirmant les premières hypothèses.
Pour plus de clarté, nous découperons cet article en thèmes qui ont été abordés,
travaillés et qui ont permis à cette petite fille de grandir et de pouvoir continuer
cette  traversée.  Nous  nous  appuierons  sur  le  contre-transfert  élaboré  en
intervision et insisterons sur la difficulté de la professionnelle à soutenir cette
avancée. Un premier temps de travail sera destiné à supporter et amplifier le
petit souffle de vie tout juste possible à ressentir.

1- UN  TEMPS  SANS  HISTOIRE     :  «     dans  la  famille  tout  le  monde  se
déteste     » ou COMMENT CONSTRUIRE UN LIEN SOLIDE     ?

Lors des consultations thérapeutiques, Rose apporte de multiples données qui,
rapidement, rendent la thérapeute confuse. L’écriture, le rassemblement en une
histoire  cohérente  et  la  réflexion,  l’analyse  sont  très  difficiles.  Comme  si  la
psychologue  ne  savait  pas  par  où  commencer.  Malgré  les  longues  séances
d’intervision,  d’élaboration  avec  sa  collègue,  chaque  moment  d’écriture  la
ramène  à  cette  confusion.  Chaque  mot  écrit  est  déplacé  rapidement  puis  à
nouveau  déplacé.  Impossible  de  se  décider.  Comme  si  elle  cherchait  en
permanence la bonne place.
Les  difficultés  qui  surgissent  lors  des  séances  avec  Rose,  au  cours  des
élaborations en communs ou lors de l’écriture du texte ne sont que le reflet des
diverses problématiques de Rose. 
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La première sera sa place en tant qu’enfant. Une enfant parentifiée.  Elle dit : « je
suis la mère de ma mère, ce n’est pas une mère ». Rose lui en veut beaucoup de
ne pas se débrouiller seule. Elle l’appelle par son prénom. 
 
Lors de la première séance, la  demande de Rose est  apparemment simple et
claire :
En terminale cette année, son bac approche, Rose n’arrive pas à se concentrer.
Elle se demande si elle n’a pas la maladie de sa mère. Elle dit qu’elle voudrait
vivre épanouie mais « je n’y arrive pas, on ne me laisse pas ». Le temps qu’elle
passe à communiquer sur internet lui fait penser « je fuis la réalité ». « Toute ma
famille se déteste ». Elle veut, dit-elle, se « libérer de tout ça ». Elle veut réussir à
travailler et avoir son bac.

L’espace thérapeutique lui permet de s’ouvrir sur les questions familiales restées
en suspens. Le premier temps thérapeutique est utilisé pour remettre en jeu les
premiers temps relationnels familiaux, que ce soit avec sa mère, sa grand-mère
paternelle ou son père. Dans le processus thérapeutique, les moments clés de sa
vie, où elle s’est sentie lâchée, seront régulièrement réactivés. L’interruption de
quelques mois avant la reprise sera une expérimentation maîtrisée de ce qu’elle a
vécu dans les premières années de sa vie. Un lien chaotique avec sa mère dont
elle assemblera les morceaux dans la seconde partie de sa thérapie. Deux mois
d’arrêt l’été, nous nous entrevoyons deux fois, puis 4 mois avant un retour où
Rose sera métamorphosée.

Durant cette première partie thérapeutique, les questions ou la mise en évidence
de  certaines  contradictions  de  son  histoire  la  font  exploser,  s’effondrer
violemment et soudainement (pleurs, colère, tristesse). 
Lorsqu’elle entre dans le bureau, Rose a toujours l’air solide, très sûre d’elle,
décidée. Nous commençons à réfléchir ensemble. Elle est tout sourire.
Brutalement, de manière imprévisible, comme une bourrasque tempétueuse, elle
devient  comme  une  toute  petite  fille  perdue  qui  s’écroule.  Son  pseudo-idéal
construit  s’oppose  au  vide  d’elle-même.  Elle  est  touchée,  fragile,  comme
irrémédiablement. 
Sa  psychologue ne  peut  que la  porter,  lui  donner  la  main,  la  soutenir  pour
qu’elle garde son équilibre sur son fil.  Seule, perchée au-dessus de son vide,
Rose répète « je suis la mère de ma mère, je n’ai pas de mère ».  
Sa thérapeute est contrainte à être une mère enveloppante, patiente pendant les
premiers  mois.  Chacun  des  effondrements  de  Rose  lui  laisse  le  goût  d’une
trahison ou d’un abandon. Mais il lui est impossible de poser plus de questions
ou de restituer à Rose quelque chose de ce ressenti. La thérapeute a peur que
Rose ne tombe dans un vide dont elle ne pourra plus la sortir. Peur qu’elle reste
effondrée, incapable de se relever.
C’est ainsi qu’elle décide de la suivre, la soutenir, lui laisser le temps, tout son
temps  nécessaire  pour  expérimenter  une  relation  dans  laquelle  rien  de
catastrophique ne lui arrivera.  
Sa  thérapeute ne peut  que soutenir  la  partie  vivante  de son fonctionnement
construisant ainsi un lien sécurisant. Surtout, ne pas la fragiliser en entrant
dans  les  détails…  Durant  tout  cette  première  partie  thérapeutique,  il  nous
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semble  être  sur  un  chemin  sans  destination,  sans  fin.  Rose  n’aborde  pas
l’histoire et la thérapeute ne peut pas y aller. 
L’effondrement  de  Rose  passe  parfois  par  la  colère.  Si  nous  pouvons  nous
questionner un moment sur l’authenticité de cette colère, sur sa profondeur, ce
sujet ne sera abordé avec Rose que dans la seconde partie thérapeutique.
Sa psychologue lui montre sa solidité et le lien thérapeutique l’est aussi. Elle
peut vivre cette colère jamais exprimée avec sa mère. Désespoir face au vide de
sa mère, colère : si elle peut les mettre en scène dans le transfert, la thérapeute
est toujours surprise de ne rien sentir venir. 
Quand l’effondrement et le désespoir apparaissent, Rose n’est plus seule. Lors
des  séances  d’intervision,  nous  pensons  que  la  thérapeute  doit  accepter
d’accompagner Rose sur ce chemin autant que ce sera nécessaire pour Rose.
Rose peut ainsi partager ce vide et ce désespoir sans s’effondrer. 
Cette  répétition  de  ces  moments  vécus  ensemble nous  conduisent  vers
l’élaboration  de  la  relation  vécue dans  le  silence  avec  sa  mère.  Ce  sont  ces
moments très spécifiques sur un plan clinique qui vont orienter dans un premier
temps le diagnostic de schizophrénie de la mère. 
Nous seront guidées par l’hypothèse que ces effondrements en séance durant
lesquels Rose s’absente, disparaît de la relation, cette contrainte ressentie par la
thérapeute à se taire et sa peur de poser des questions, ce qu’elle remet en scène
plusieurs mois de suite dans une répétition de ce même scénario sont ce que
Rose a elle-même vécu au cours de son enfance dans la relation à sa mère. 
Ceci sera confirmé dans le second temps thérapeutique. Les effondrements, les
absences soudaines, ces vides insupportables sont tous les moments de crises
de la maladie de sa mère (avec départs à l’étranger puis hospitalisations quand
elle sera prise en charge sur un plan psychiatrique).  Moments toujours sans
parole adressée à Rose.

Le premier temps thérapeutique sera un temps d’apprivoisement durant lequel
un lien thérapeutique de confiance se tisse. Un lien solide comme une corde
supplémentaire tendue entre les deux falaises sur laquelle elle pourra s’appuyer
pour ne plus risquer de tomber, s’effondrer seule, durant la traversée.

Quels sont les points positifs qui font que Rose dispose de défenses solides qui
lui permettent d’évoluer dans sa thérapie ? Nous supposons que Rose a dû  lors
de la toute petite enfance recevoir un contenant familial : de la part de son père
toujours attentif à elle (mais pas toujours présent puisqu’il voyageait beaucoup
avant que sa femme soit plus stabilisée grâce à ses médicaments) et de la part de
sa grand-mère paternelle qui venait s’occuper de Rose quand sa mère était en
crise et que son père était absent. 
Malgré cela, les hospitalisations et les départs imprévisibles de la mère dans son
pays  d’origine  ont  marqué  Rose  dans  sa  chair  et  dans  ses  représentations
affectives d’un sentiment d’abandon.

Rose  a  su se  construire  des  lieux ressources  avant  sa  décision  de  thérapie.
Depuis plusieurs années,  elle  s’est  créée un soutien extérieur.  Il  s’agit  d’une
relation sur internet avec un homme d’une bonne trentaine d’années qu’elle n’a
jamais  rencontré.  Cette  relation  est  une  sorte  de  guide  dans  ses  relations
affectives et une illusion de relation parentale idéale. Cette relation virtuelle est
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la seule  dont elle  ne se méfie  pas.  Elle  peut faire l’expérience d’une relation
paisible où elle peut se laisser aller à décrire et écrire son état émotionnel. Cette
relation la rassure. Elle reçoit des réponses manifestement de bon sens qui la
sortent momentanément du quotidien confus ou imprévisible dans lequel elle
baigne seule. Elle s’accroche aux réponses qui lui confirment qu’un autre monde
ou d’autres visions du monde existent.

Dans la relation transférentielle, Rose peut vivre ses émotions, les expérimenter,
les ressentir, s’y laisser aller progressivement et en sécurité. Petit à petit, elle
pourra entendre les traductions faites par sa thérapeute. Rose est de plus en
plus présente à elle-même. Elle découvre ses émotions, ses sensations qu’elle
laisse aller sans crainte de s’y perdre (en séance). 
Rose est musicienne. C’est peut-être aussi ce qu’elle vit avec la musique : une
émotion,  une  sensibilité,  une  affectivité  qu’elle  peut  explorer  dans  un  autre
langage, sans trop de danger. 

Rose est toujours clivée. Les auteurs se sont interrogées sur son fonctionnement
et  sa  structure  psychique.  Une  partie  d’elle  se  pense  intelligente  et  capable
(presque trop), une autre partie se pense malade, non intelligente et incapable
(comme ce qu’elle décrit de sa mère). 
Rose est très  lucide et  mature sur de multiples points. Simultanément, elle est
une toute petite fille perdue. Rose oscille très fréquemment entre ces deux pôles.
Elle  en  prend  de  plus  en  plus  conscience  jusque,  à  l’approche  du  bac,  elle
demande en pleurant à sa thérapeute qu’elle l’aide à travailler comme sa grand-
mère paternelle l’avait fait à l’age de 6 ans. Malheureusement, la grand-mère est
vite repartie.  « Je ne savais pas encore travailler ».  C’était  durant la première
hospitalisation de sa mère. Sa grand-mère est partie au retour de sa mère, dans
l’incapacité pourtant de prendre soin de sa fille.

Dans ce premier temps thérapeutique, Rose prendra conscience de son besoin
d’attention maladive. A chaque attention d’un homme sur elle, « s’il est gentil »
dit-elle,  « je  pourrais coucher avec lui ».  Chaque manque d’attention est vécu
comme  une  trahison  insupportable  qui  pourra  être  plus  tard  reliée  à
« l’abandon » de sa mère malade. La deuxième partie du temps thérapeutique
permettra  une  modification  de  ce  style  relationnel.  Rose  expérimentera  une
nouvelle nécessité : prendre le contrôle de la situation amoureuse qu’elle vit. Ce
n’est qu’ensuite qu’elle pourra se laisser aller dans une relation complémentaire,
d’échange.

Cette partie de la psychothérapie sera un travail de contenant autour d’elle  et
d’étayage sur lequel elle apprend à s’appuyer sans que ça explose et sans qu’elle
s’effondre. 
Dans tous ces moments où elle s’est effondrée brutalement, silencieuse alors
qu’elle avait l’air solide, elle ressemblait à une enfant qui commence à marcher
en se tenant à la main d’un parent et en étant tenue par ce parent. Si cette main
se  retire  brutalement,  l’enfant  tombe.  Si  ce  scénario  se  répète  trop souvent,
l’enfant s’effondre et se fige. Essayant de prévoir l’imprévisible, l’enfant en oublie
d’avancer.

5 / 16



Véronique COHIER-RAHBAN Fattaneh MALEKI

C’est ce qui s’est passé pour Rose. La reconstruction d’une confiance dans cette
main qui la soutient fut l’essentiel  de cette période.

Rose est venue chercher un espace pour s’autoriser et apprendre à exister, à être
dans la relation avec l’autre. Elle est venue se confronter au regard de l’autre
jusqu’à ce que celui-ci la porte. 

LA MALADIE COMME AFFILIATION OU/ET FILIATION
«     j’aimerais bien m’épanouir mais je n’y arrive pas, on ne me laisse pas     »

Lorsque  Rose  commence  sa  thérapie,  elle  est  en  terminale :  sa  première
préoccupation  est  l’association  entre  la  maladie  de  sa  mère  et  ses  propres
capacités intellectuelles. Rapidement, elle se rend compte que si sa scolarité a
été quelque peu chaotique avec des très hauts et des très bas, les moments
bouleversés sont toujours liés à l’état psychique de sa mère. Quand sa mère
commence à décompenser (par exemple en arrêtant son traitement) son niveau
scolaire sombre. 

Rose veut être à la fois la même et différente d’avec sa mère, son père ou ses
amis.  Si  nous  tentons  d’y  réfléchir  ensemble,  l’angoisse  et  même  la  terreur
s’emparent d’elle. Effondrement. Elle ne sait qui être ou comment être.
Rose  est  encore  indifférenciée,  le  travail  de  différenciation est  en  route  mais
encore synonyme d’être seule, lâchée…

Peut-être est-il intéressant de distinguer le lien et la relation. Michel DELAGE3

nous  rappelle  que  « la  relation  repose  sur  des  éléments  comportementaux
observables et c’est sur la base de cette réalité interpersonnelle que s’élaborent
pour chacun des représentations de cette réalité interpersonnelle. L’attachement
relève de cette relation. C’est d’abord une théorie de la relation. Le lien concerne
un niveau symbolique. On ne l’observe jamais directement, mais on en perçoit
les effets. Il comporte les liens psychiques de la filiation et les liens d’affiliation. » 
Les  premiers  mois  de  la  thérapie,  Rose  ne  peut  pas  relier  ce  qu’elle  vit
aujourd’hui à son histoire, ni ce que nous expérimentons en séance au niveau
relationnel à son histoire relationnelle actuelle ou passée. 
Nous pouvons faire l’hypothèse d’une impossibilité à élaborer psychiquement des
liens historiques quand le lien affectif est représenté par un vide ou quand des
ruptures relationnelles ont été vécues trop souvent ou trop précocement. 
C’est ce que nous observerons très précisément durant cette prise en charge
psychothérapeutique. Ce n’est que lorsqu’une relation durable expérimentée par
Rose au cours des séances avec la psychologue puis vécue dans sa vie extérieure
avec  diverses  personnes  que  Rose  pourra  commencer  à  faire  des  liens
psychiques avec son histoire, lesquels deviendront à leur tour thérapeutiques.

3 In Thérapie familiale, Michel DELAGE, Boris CYRULNIK, Pierre BENGHOZI, Patrick CLERVOY, Maryse 
PETITJEAN, Francine PERRIN, Sylvie LUSSIANA, « La Famille et les liens d’attachement en thérapie », 
citation p. 259, Genève, 2006, Vol.27, N°3, PP.243-262, Ed. médecine et hygiène.

6 / 16



Véronique COHIER-RAHBAN Fattaneh MALEKI

Dans  quelles  relations  Rose  a-t-elle  grandi ?  Quels  types  de  liens  se  sont
construits ?  Quelles  représentation  en  a-t-elle ?  Qu’a-t-elle  appris  au  niveau
relationnel affectif ?

Ce  n’est  que  dans  la  seconde  partie  thérapeutique  que  Rose  parlera  de  ses
origines et de celles du couple de ses parents.  Elle croit que sa mère et son père
se sont unis par amour. Rose sera en capacité seulement à ce moment d’énoncer
mais aussi de questionner cette croyance à la lumière de ce qu’elle a vécu et de
ce qu’elle vit aujourd’hui. Sa mère l’aurait désirée. Ce point positif est capital,
peut-être peut-il être une autre clé qui nous aide à comprendre comment Rose a
pu si bien se saisir et utiliser cet espace thérapeutique.
Cependant,  nous nous interrogeons,  entre psychologues puis en séance avec
Rose sur le sens de ce désir. S’agit-il  vraiment de désir ? ou Rose est-elle un
prolongement de cette mère qui fuit avec elle dans son pays d’origine quand elle
est bébé. Plus grande, la mère partira sans elle, sans rien lui dire. 
Elle semble être une enfant comme un objet utilisé qui finalement ne sert à rien.
Utilisée par sa mère qui  dit  qu’elle  « restera en France  si  elle  a  un enfant ».
Enfant qui ne sert à rien puisque Rose pensera que sa mère est malade d’être en
France. Elle pensera que son existence la rend coupable de cette maladie. Son
amour d’enfant est impuissant à la combattre. Rose ne servira à rien puisque sa
mère se détournera d’elle dès qu’elle n’est plus un bébé, sombrant toujours plus
dans la maladie. Rose conclura : « si je n’avais pas été là, elle ne serait pas là et
n’en serait pas là ». 
Cette enfant qui veut sauver sa mère et qui constate son impuissance. Cette
maladie mentale fait que sa mère lui échappe entraînant en Rose culpabilité,
rage, colère. Rose, enfant seule, abandonnée. 

Le père a éprouvé de l’amour pour sa femme. C’est un homme de devoir. Il s’est
marié avec elle, il doit s’en occuper. D’autant que lui-même est porteur d’une
maladie somatique chronique grave. Il pense avoir eu du mal à construire sa vie
affective à cause de cette maladie.  Celle qui sera sa future femme avait bien
voulu de lui.
Il  est très attentif  à sa fille,  l’aide à se développer dans ce qu’elle  choisit  (la
musique).  Il  l’aime mais  il  l’enferme  dans  ce  même devoir :  celui  de  ne  pas
abandonner sa mère si lui-même venait à disparaître. 
La maladie du père est aussi une source d’angoisse pour Rose. Cela fait de lui
un  homme  fragilisé  qui  a  engagé  sa  fille  dans  ce  devoir  face  à  un  futur
doublement imprévisible. 
Sa thérapeute  dira: « la parole de son père l’a mariée â sa mère ». 

Au  début  de  la  thérapie,  Rose  est  prise  dans  un  lien  familial  qui  la  tient
prisonnière. Le futur est inimaginable, impensable. Seules la mort précoce ou la
folie l’attendent.

La  maladie  est-elle  le  grand  signifiant  de  son  histoire  familiale ?  C’est  cette
question  qui  la  fait  consulter  une  première  fois  et  qui  la  fera  revenir
(officiellement) la seconde fois.
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La maladie somatique du père et la maladie mentale de la mère sont une menace
mais aussi une marque identitaire. Elle peut se penser différente des autres en
s’inscrivant dans cette filiation.  Mais elle ne peut se penser différente de ses
parents. Elle est sûre d’être porteuse d’une maladie. Celle de sa mère la lierait à
sa mère. 
La relation à sa mère provoque une grande angoisse en Rose. Comme si elle
faisait  partie  de  sa  mère.  Elle  semble  se  débattre  pour  s’en  dégager.  Elle
exprimera  plus  tard  la  violence  dont  elle  a  pu  user  contre  sa  mère.  Nous
pourrons faire un lien avec la violence que la maladie de sa mère lui fait vivre :
quand sa mère disparaît dans sa maladie, Rose disparaît de la tête et du regard
de sa mère. La proximité avec sa mère, si elle fait partie d’elle, peut aussi être
dangereuse, vécue comme incestueuse par Rose.

Rose  semble  devoir  se  saisir  de  la  maladie  à  la  fois  pour  s’affilier  et  pour
s’inscrire dans sa filiation. C’est ce qui relie ses parents. C’est ce qui semble
donner la structure,  la  « solidité »  du couple parental.  Mais à quel  prix  pour
Rose ?
Son inscription dans la filiation doit se payer cher. Si son père le lui rappelle
régulièrement au travers de l’argent dépensé pour cette thérapie, entre autres
dépenses pour Rose, la maladie est une autre donnée, sorte de fil conducteur
définissant à la fois son père et sa mère. Impossible d’y échapper semble-t-il. La
maladie est un lien fort qui unit sa famille comme un ciment.

Qui est-elle ? quelle place a-t-elle vis à vis de sa mère ? Rose est très angoissée
d’être  comme  sa  mère.  Au  début  de  la  thérapie,  ses  nombreuses  difficultés
scolaires lui laissent croire qu’elle est malade, comme elle. L’intensité de son
ambivalence, et de sa haine vis à vis de sa mère sont comme une défense pour
ne pas être  elle  alors  que ses effondrements ou ses  incapacités scolaires lui
feraient croire qu’elle est comme elle. 
Confuse, comme sans frontière vis à vis de cette mère qui la rejette et qu’elle
rejette. 
Par moment, la question n’est plus de « ne pas être comme elle » mais de « ne pas
être sa mère ».

La maladie donne une identité à sa famille. Une inquiétude au sujet de la santé
somatique de Rose durant la première partie de la psychothérapie donnera lieu à
des examens médicaux poussés. A ce moment, Rose croira pouvoir choisir entre
la maladie de sa mère ou celle de son père. Maîtriser enfin la maladie… 
Comment s’affilier et entrer dans la filiation, faire partie de cette famille sans
trop  de  danger ?  comment  se  construire  sa  propre  identité ?  Une  maladie
somatique qui promet une mort précoce ou une maladie mentale aliénante qui
l’assujettira à vie ? Alors même qu’elle pense s’être prise en charge seule depuis
toujours.  Alors  même qu’elle  a  des  devoirs  à  honorer.  Situation  angoissante
parce que paradoxale, a priori sans solution…

« Suis-je  comme ma mère ? ».  Rose sait  qu’il  y a d’autres personnes malades
dans la famille de sa mère. Mais elle ne sait pas de quoi. D’ailleurs, on ne lui a
jamais dit de quoi souffre sa mère. Cette question sur les origines ou l’étiologie
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de la  souffrance  de sa mère  ne sera posée  explicitement  qu’à  son retour  en
thérapie. 
Ses examens médicaux lui permettront de prendre conscience qu’elle pense ne
pas pouvoir être autre chose que malade. 
Si elle est, elle est malade.
« La maladie de mon père  serait une bénédiction » dira-t-elle. Elle la garantirait
à la fois différente des autres et bien inscrite dans sa famille qui n’en serait une
que par cette marque distinctive. 

Dans d’autres contextes, avec son père, Rose pense toujours lui devoir « cent fois
plus qu’il me donne ». 
Ainsi, le lien a une forme soit imprévisible dans la rupture prochaine à venir soit
contraignante par tout ce qu’elle « doit » en échange.
Pour Rose, existe un lien de dette envers sa mère qu’elle ne doit pas abandonner
et envers son père qui paye sa thérapie. 
Si nous savons que cette dette est symbolique, pour Rose cela se joue dans le
registre du réel. 
Dettes et devoirs envers ces deux parents laissent Rose dans l’angoisse ne pas
exister, de ne pas se sentir existante. 

A la fin du second temps thérapeutique, Rose utilisera la teinte très blanche de
sa peau marquant les origines étrangères de sa mère pour se différencier des
autres à l’extérieur de sa famille. En même temps, elle décidera d’apprendre la
langue de sa mère « pour mieux communiquer avec elle ». 
La différenciation, son autonomisation et son existence l’éloignent peu à peu de
la maladie.
Nous pouvons penser qu’une filiation se construit grâce à l’historicisation de son
vécu dans sa thérapie.  Cette  filiation lui  permet de s’approcher de la  langue
maternelle sans crainte.  Ce désir  d’entrer dans la  langue maternelle  est  une
marque de la séparation psychique d’avec sa mère.
La relation avec son père s’est améliorée. Nous supposons que si Rose avait de la
violence vis à vis de la mère, à son insu, une violence vis à vis de son père a
existé, lui aussi fragilisé par la maladie, par son impuissance  devant la maladie
de la mère et son exigence  vis à vis de sa fille. 

3- MISSION IMPOSSIBLE     : 
«     je dois tout, on ne m’a rien donné. Je voudrais me dégager de ce méli-
mélo, de ce poids     »

Avec cette maladie somatique chronique et inquiet de sa propre mort, le père de
Rose lui a ordonné une véritable injonction.  Rose vit avec cette mission: elle
devra toujours s’occuper de sa mère. Il s’est marié « pour le meilleur et pour le
pire ».  Rose est préparée pour assurer sa suite… Elle est l’intermédiaire entre
son père et sa mère depuis de longues années.
Si Rose déclare « c’est moi qui comprend le mieux ma mère, je suis la seule à la
comprendre », qui comprend sa propre souffrance? Elle est mariée pour le pire 
par son père à sa mère.
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Au début de la thérapie, Rose parle de ses pseudo-relations avec des hommes
toujours conclues par des ruptures et du fait qu’elle n’a pas d’ami(e). Elle sort
très peu. Les autres sont menaçants. Elle les sent hypocrites, faux… L’extérieur
est dangereux. Chaque expérience relationnelle est difficile et utilisée pour lui
prouver  qu’elle  a  raison  de  se  méfier.  Chaque  départ  (obligé :  stage,  voyage
scolaire) est une angoisse. 
Rose,  reste  enfermée,  travaille,  surveille  et  souffre.  Enfant  solitaire  dans  la
prison familiale. Nous nous interrogeons sur les défenses phobiques que Rose
développe pour protéger son monde intérieur insecure du risque de le perdre
anéanti par le monde extérieur.

Quelques mois après le début de la thérapie, nantie de son bac, elle organise des
vacances  avec  une  amie.  Elle  a  un  nouveau  compagnon.  Elle  commence  à
réfléchir à cette relation. A la rentrée, elle ira à l’université. 
Durant cette période, Rose fait beaucoup de cauchemars : sa mère meurt dans
des accidents de voiture.  C’est  l’époque où elle-même prépare son permis de
conduire.
Quel  désir  inconscient ?  Le  lien  est  supporté  comme  une  emprise :  avec
l’injonction de son père, sa mère devient un poids pour la vie. La porte est enfin
ouverte en thérapie pour une réflexion sur son avenir, sa place et celle de ses
parents.
Cette énorme dette de vie (ou de sa vie) la renvoie à la question de sa valeur. Ce
qu’elle doit est démesuré. Que vaut-elle ? pour son père ? Pour sa mère ? A ses
yeux ? Tout ou rien. Soit énormément soit infiniment peu. 
C’est dans cette balance qu’elle est bercée depuis toute petite. 

Le vécu de Rose  lui  laisse croire  qu’à chaque fois  qu’elle  s’engage dans une
relation, elle risque d’avoir à le payer indéfiniment. Une relation légère, simple
n’existe pas. La dette est lourde. Sa vie suffira-t-elle pour rembourser les intérêts
et le capital ?

La  fin  de  cette  première  partie  thérapeutique  sera  marquée  par  deux
changements : Rose accepte des sorties et organise des vacances avec une amie.
Les relations et la communication avec son père s’améliorent nettement. Elle se
rend compte de son soutien pour ses études, sur le plan culturel et musical. 
Rose  prend peu à peu conscience de l’attention et de l’amour de son père envers
elle, de son soutien dans ses choix particuliers d’étude. 

ÊTRE, CONSTRUCTION DE SOI     :   je joue de la musique donc je suis

La musique prend une place importante dans la vie de Rose. Très tôt, ses études
sont spécialisées. Rose interprète, crée et peut avoir quelques  relations avec un
public.  Nous  pensons  que  cette  sublimation  est  un  point  important  pour
continuer sa thérapie. 
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Qui est-elle ? Qui peut-elle être ? La musique est une donnée fondamentale. Un
choix de vie au travers duquel sa propre parole peut surgir. 
Cette  parole  reliée  à  la  musique  est  la  seule  à  ne  parler  que  d’elle,  de  sa
sensibilité. Véritable enveloppe de ce vide qui l’habite.

Sans parole  et avec musique.  Rose paye son choix de souffrances physiques
spécifiquement liées au jeu de son instrument. Les seules dont elle se plaint
aisément.  Les  seules  qui  ne  parlent  que  d’elle,  qui  la  représentent  elle.  La
musique est sa spécificité pour exister.

Peut-on envisager la musique comme un symptôme positif ? 
Elle s’y agrippe, comme à un mur escaladé à main nue, sans corde ni piton.
Agrippée pour ne pas tomber dans le vide.
Elle s’accroche à cette réalité où elle peut parler d’elle. Elle peut se faire voir et
entendre sans risque. 
Là où il y a un trou en elle, les autres n’entendent que sa musique. Elle compose
alors qu’elle joue depuis peu de temps. Lorsqu’elle fait des « petits concerts »
devant  des  amis,  ou  fête  de  village,  elle  est  sûre  d’elle,  de  son  don,  de  sa
supériorité. A ce moment, elle se sent être. Être quelqu’un. Exister.

Les auditions notées la pétrifient. 
Ceux qui connaissent vont-ils repérer ce vide ? 
Lorsqu’il  s’agit  d’auditions  dans  le  cadre  scolaire  ou  au  conservatoire,  son
angoisse  la  submerge.  Rose  se sent  incompétente,  elle  ne saura jamais.  Dès
qu’elle doit être jugée, à chaque examen, Rose s’effondre. 
Cela lui rappelle-t-il son CP ? la première grande décompensation de sa mère.
Hospitalisation tandis qu’elle fait ses premiers pas dans la scolarité, dans les
notes.  Si  sa grand-mère  vient  s’occuper d’elle,  Rose dira  en pleurant :  « elle
repart trop tôt quand ma mère revient. Je ne sais pas encore travaillé. Après j’ai
dû me débrouiller seule, sans savoir ». 
Comme si chaque examen la ramenait à cette première hospitalisation où tout
tombe, où rien ne tient. 
Emerge une grande culpabilité si derrière se révèle son désir interdit de lâcher sa
mère comme sa mère l’a lâchée.
Une petite fille qui criait alors que personne ne l’entendait. Un cri caché derrière
cette enveloppe musicale ?

Rose réussit ses examens en demandant une aide très pratique à sa thérapeute.
Elles  vont  mettre  au  point  une  méthode  de  travail  sur  laquelle  Rose  va  se
focaliser.  Le  travail  de  différenciation  étant  bien  entamé,  Rose  croit  en  ses
capacités intellectuelles. Elle décide de se fermer à toutes sollicitations familiales
durant  ses  révisions  et  ses  examens  qu’elle  obtiendra  brillamment.  Rose
commence à contrôler quelques éléments de sa propre existence.

5- QUATRE MOIS PLUS TARD     : UN SECOND TEMPS THERAPEUTIQUE
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Rose revient pour une reprise de son travail thérapeutique. Nous pensons qu’elle
sent  qu’au  fond  d’elle  une  grande  fragilité  pourrait  la  faire  déraper.  Nous
supposons que c’est une des  raisons qui la font revenir.

Lorsqu’elle franchit la porte, sa thérapeute observe et sent que Rose a changé.
Elle s’est coupée la frange. Elle affiche une nouvelle coquetterie. Elle explique
immédiatement  qu’elle  entretient  de  bonnes  relations  avec  de  nouveaux
camarades. Dans son université, elle est déléguée. Cette attitude relationnelle est
totalement nouvelle. 

La première séance se passe dans un calme inhabituel. Sa thérapeute écoute
l’exposé presque « idéal » de sa situation et attend. Rose sait très bien cacher ses
difficultés.

Le jour où Rose téléphone pour reprendre un rendez-vous, elle dit  « je sentais
que ma mère allait mal, de loin ». Elle laisse penser qu’un lien très fort existe
entre elles deux.
Ce jour là, le père a décidé de demander l’hospitalisation de sa femme, que celle-
ci  accepte  pour  la  première  fois.  Rose  est  angoissée.  Elle  est  en  période  de
partiels… 
Nous comprenons que Rose vit en attente permanente que sa mère retourne à
l’hôpital.  Depuis  2  ou  3  mois,  elle  avait  repéré  des  différences  dans  son
comportement, manifestement sa mère prenait son traitement de plus en plus
irrégulièrement. 
La mère qu’elle  a  intériorisé est  une mère imprévisible.  La crise devient  une
solution.  Pour  cette  raison,  Rose  passe  beaucoup  de  son  temps  à  guetter,
surveiller le moindre signe. 

Nous nous demandons si elle a en effet ressenti  les difficultés ou si elle attend
en permanence la prochaine crise.
L’hypervigilance lui donne l’illusion de maîtriser pour ne pas être dirigée. C’est
par un détour dans ses relations amoureuses que Rose évoquera cette question.
Lorsqu’on aborde cette  question,  elle dit  « cette  fois,  c’est  moi  qui  le  dirige »,
comme si elle avait une emprise sur son ami. Elle veut rendre ses relations, dans
lesquelles elle pense qu’il n’existe pas de réciprocité ou d’égalité, prévisibles. 
Elle peut vivre un retournement de situation si enfin elle maîtrise quelque chose
dans  la  nouvelle  crise  de  sa  mère.  Contrairement  aux  précédentes,  cette
hospitalisation n’est pas trop tardive et sa mère reconnaît sa fille quand elle lui
rend visite. Elle semble même contente de la voir, elle lui sourit en la nommant.
Rose est radieuse quand elle raconte cet événement. 

Cette évolution très importante de la place de sa mère et de leur relation sera le
début  d’un  questionnement  lui  ouvrant  de  nouveaux  choix.  Rose  revient  en
thérapie, prête à questionner son histoire. Un futur moins sombre apparaît en
même temps que Rose semble renaître. Toutes ses réflexions tendront vers une
élaboration de l’histoire de sa mère, de la rencontre entre ses parents. 

Son  identité  apparaît,  son  existence  prend  corps  quand  apparaissent  les
questions sur l’histoire avec des histoires qui font moins mal et moins peur.
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Elle pourra interroger la relation avec son petit ami: « je veux contrôler, je suis
agressive, je ne sais pas pourquoi ». Rose pourra élaborer et faire le lien avec ce
qu’elle a vécu jusque là dans sa relation à sa mère. Si une contrainte par la
relation est un lien fort et obligé, garanti pour la vie, il engendre aussi une perte
de contrôle et un prix psychique dont elle connaît le poids.

Nous nous sommes demandées ce que Rose a pu recevoir durant ses premières
années pour sublimer aujourd’hui dans la musique ? 
Quelques mois après son retour en thérapie, elle parlera de l’amour entre son
père et sa mère au début de leur relation. Elle questionnera ces sentiments avec
l’idée, « depuis toujours » précise-t-elle, d’expérimenter à l’envers l’histoire de ses
parents, et en particulier celle de sa mère. 
C’est ainsi qu’elle s’imagine depuis de longues années quitter son pays natal et
rencontrer un bel étranger avec lequel elle fonderait une famille… Tombera-t-elle
malade comme sa mère ?  C’est à ce moment que sa culpabilité commence à
poindre : celle de ne pas avoir guéri sa mère. 
Simultanément, elle peut se laisser aller à cette identification explicite à sa mère
sans  avoir  peur,  sans  danger.  Elle  cherche  et  trouve  des  ressemblances
physiques avec sa mère. Rose est ravie de sa peau si blanche qui la différencie à
l’extérieur et la rattache à sa famille maternelle.
C’est à ce moment qu’elle décide d’apprendre la langue d’origine de sa mère pour
mieux la comprendre et mieux connaître son pays dans lequel elle partira plus
longuement en vacances.

Si elle revient en thérapie : sa mère a pu donner quelque chose, quoi ?
Sa mère l’a désirée. C’est à cette condition qu’elle voulait bien rester en France
avec son mari. Lors de cette évocation, Rose ouvre cette faille qui la concerne. A-
t-elle rendu sa mère malade en l’obligeant à rester en France avec son père ?
Sachant que sa mère allait déjà mal, Rose se pose la question de sa valeur aux
yeux de sa mère et de son incapacité à la guérir. Plusieurs mois après la reprise
de  la  seconde  partie  thérapeutique,  elle  évoquera  la  violence  exercée  durant
plusieurs  années  de  sa  part  contre  sa  mère,  verbale,  mais  aussi  violence
physique.
Si Rose n’a pas eu de mère, comme elle le disait, elle n’a pas pu « être la mère de
sa mère » comme elle l’a cru. Rose s’est épuisée. Elle est très attachée â sa mère.
Cette  attachement  était  anxiogène,  entraînant  une  proximité  au  risque  du
développement  affectif  et  intellectuel  de  Rose  puisque  son  état  psychique
dépendait apparemment des crises et hospitalisations de sa mère. 
Cette culpabilité lorsqu’elle déclenche de l’agressivité vis à vis de sa mère, la
protège d’un lien trop proche. Nous supposons que ses défenses l’ont préservée
et lui ont permis de tenir sa thérapie en établissant un réel transfert. 

Nous pensons qu’il y a eu une séparation symbolique avec la mère. Le père a pu
trianguler la relation entre Rose et sa mère.  Enfant,  Rose est entrée dans le
langage. Plus tard,  avec la  musique,  elle  ajoute une autre forme de langage.
Deux  ans  après  le  début  de  sa  thérapie,  elle  désire  apprendre  la  langue
maternelle. C’est une manière de se détacher de sa mère, de s’en séparer. Tant
qu’il n’y a pas ce désir elle reste collée à sa mère, plus précisément au vide de sa
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mère. L’élaboration thérapeutique aura donné consistance, corps à sa mère et à
sa relation à sa mère. C’est parce qu’elle peut s’attacher à quelque chose de
reconnaissable qu’elle pourra s’en détacher, s’en séparer. Cette apprentissage va
donc lui  permettre  après  un premier  rapprochement  de  mettre  une distance
entre elle et sa mère. Elle est capable d’avoir une relation amoureuse. Il nous
semble que la place du père n’était pas exclue. Bien qu’il  soit un homme de
devoir il a assumé sa place symbolique de père. 
Au niveau des défenses de Rose,  la place du manque est repérée puisqu’elle
souffre du vide de l’autre. Ce vide est aggravé et/ou représenté par la psychose
de la mère. C’est parce qu’elle le vit dans un sentiment de non-existence qu’elle y
fait face. Cette souffrance lui permet une demande de thérapie.
Lorsque Rose se pose cette question : « est-ce que j’existe en tant que fille de
mon père OU fille de ma mère ? » Cette question lui interdit l’accès à une relation
triangulaire. Elle l’enferme dans une relation duelle. L’espace thérapeutique lui
permettra de se sentir être l’enfant de ce couple. Elle prendra conscience que
n’appartenir  qu’à  l’une  ou  l’autre  de  ces  lignées  n’était  que  du  registre
imaginaire.  
Nous faisons l’hypothèse que le contact de cette mère psychotique avec Rose
bébé a pu accentuer cette position. Comme s’il  y avait eu un phénomène de
contagion de la psychose.

Nous pouvons saisir  l’importance  de l’évolution entre  la  première séparation,
véritable passage à l’acte au cours de la thérapie et la seconde séparation pensée
où nous nous disons au revoir. Nous anticipons les étapes et les suites de cette
séparation à venir.
De très nombreuses questions subsistent. Certaines ont pu enfin être posées,
ouvrant à Rose un futur où elle peut exister, être, habiter ses désirs.

CONCLUSION     : les mots du silence.

Dans la première partie du travail thérapeutique, Rose a utilisé cet espace en
posant des questions trop claires ou trop précises auxquelles  il  était  d’abord
interdit de répondre et interdit de penser.
 
Leur apparition dans sa pensée, leur irruption donnera lieu à des effondrements
violents de sa part accompagnés de pleurs. Au fur et à mesure, ses affects seront
plus en adéquation avec ce qui se passe réellement en séance. 
Ce n’est que dans la seconde phase du travail thérapeutique que les violences de
la  maladie  mentale  de  sa  mère,  de  celle  somatique  de  son  père  ou  des
« abandons »  successifs  de sa mère seront élaborées.  Rose évoquera aussi  sa
propre violence verbale et physique envers sa mère qui a duré des années.

Un premier  travail  d’étayage,  de  contenant  autour  d’elle  sera  testé  par  Rose
régulièrement et de multiples façons. Elle pourra se rendre compte qu’elle peut
s’y appuyer, s’y opposer ou se battre contre sans risquer la dislocation ou le
néant.
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Nous  construirons  ensemble  un  espace  de  sécurité  dans  lequel  elle  pourra
s’autoriser à exister, à être dans un lien thérapeutique de confiance réciproque.
Ce sera une première phase d’apprivoisement.

Durant sa thérapie, Rose a été étayée par la thérapeute. Elle a pu s’appuyer sur
ce  qu’elles  ont  construit,  un  lien  solide  et  rassurant.  Avec  cet  appui,  elle
s’autorise  à  s’effondrer,  à  lâcher  afin  de  pouvoir  exister  pour  elle-même.  Ce
travail a permis à Rose de vivre une expérience psychique où  sa partie infans a
été entendue. 
La place de la thérapeute, son écoute pour cette histoire hors temps a permis à
Rose l’introduction de différents temps dans son histoire. Rose a dû développer
d’autre défenses pour sauvegarder son intégrité psychique et ne pas sombrer
totalement dans cette béance.
La croyance dans la dette qui fait d’elle, malgré elle, une personne de devoir la lie
à la fois à sa mère et à son père. Ce devoir de soutenir, au prix de très grands
efforts psychiques, est aussi structurant. Le travail thérapeutique lui permettra
d’avoir une pensée beaucoup plus souple ouvrant des perspectives d’avenir.

Cette  première  partie  thérapeutique  aura  permis  des  changements  dans  ses
relations avec son père. Rose pourra s’ouvrir à des relations amicales et s’offrir
quelques vacances loin de chez elle. Elle mettra en place une relation amoureuse
qui dure depuis plusieurs mois alors qu’elle se jetait dans des relations brèves et
insatisfaisantes ne faisant que renforcer le vide qui l’habitait.

La seconde partie du travail thérapeutique permettra à Rose une évolution dans
ses relations avec sa mère. Sa culpabilité, ses attentes et sa rage vis à vis d’elle
diminuent  en  même  temps  qu’elle  peut  intégrer  les  failles,  les  carences  et
l’imprévisibilité de cette mère.
Ce sera un temps d’acceptation de sa mère, d’une femme qui  n’est pas cette
maladie détruisant tout mais qui  a une maladie qui la handicape. Une femme
qui  a  des  moments  où  quelques  échanges,  même  s’ils  sont  restreints,  sont
possibles entre elles deux.

Lors de ce travail d’élaboration régulière entre les deux auteurs permettant à la
fois l’amélioration de la prise en charge thérapeutique et l’écriture de cet article,
nous sommes frappées par notre recherche récurrente d’un fil conducteur dans
l’histoire de Rose.
Nous nous sommes demandées en quoi cette recherche était liée à l’histoire de
Rose et à ce qui se jouait au cours de la thérapie. Que pouvait-elle représenter
dans son vécu ? 
Nous  avons  pensé  ceci :  « les  mots  du  silence ».  C’étaient  eux  qui  étaient
interrogés, présents et puissants autant qu’interdits. 
Réfléchir et écrire ensemble a considérablement aidé. La thérapeute en séance
n’était plus figée devant ce vertige du vide, apparaissant brutalement sans crier
gare. De multiples hypothèses et représentations ont pu voir le jour et ouvrir au
travail de transformation des éléments non dits et sentis en éléments dicibles
donc pensables. 
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Finalement, ce travail thérapeutique à six mains aura permis à Rose de passer
de « je suis malade donc je suis » à « je joue de la musique donc je suis » puis à
« j’aime et je suis aimée donc je suis ».
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